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Caro Bepi,*

ho riflettuto a lungo su quanto abbiamo discusso... da non dormirci.
Ora mi ha preso il dubbio di non essere riuscito abbastanza chiaro.

Ricordi il punto in cui tentavo di individuare i parametri secondo i
quali la pittura piu recente tende a tradurre il suo impegno in
rappresentazione? A comunicare?

Ebbene, pensandoci sopra, sono arrivato alla conclusione che si
devono ricondurre a due famiglie fondamentali: quella della scala
(intesa come rapporto di misura tra reale e rappresentato) e quella del
tema.

La scelta del tema, per esempio nei pittori della pop-art, ha assunto
carattere addirittura rivoluzionario. Rappresentare la bandiera degli
Stati Uniti, un'aquila imbalsamata o la fotografia di Jaqueline comporta
oggi, di per s, una “responsabilita” da parte del pittore sicuramente
superiore a quella derivante dalle scelte tematiche dei pittori del
passato (inclusi i realisti antichi e moderni). Cio in quanto la possibilita
di agire su quella materia gia configurata & sempre condizionata
dall’attitudine a comunicare dell’oggetto-prodotto. E Ia dove non
interviene il tratto e il colore a sconvolgere la natura originale (ma un
semplice processo di invecchiamento artificiale) I’immagine tende a
conservare le sue caratteristiche domestiche... con tutte le conseguenze
che ne derivano.

La scelta della scala non & da meno. E qui non c’é bisogno che mi
dilunghi. Pensa alla macchina da scrivere o al tubetto di dentifricio

di Oldenburg. Naturalmente si tratta di scala spaziale e temporale:
un oggetto ingrandito due o dieci volte e, contemporaneamente,
invecchiato da ore, da giorni, da anni o, probabilmente, nato
vecchio (si dice obsolescence, non é vero?).

Venendo a me, a quello che cerco di dipingere, ma, in fondo, a
tutti noi giovani, i termini del problema non cambiano: tema e scala,
scala e tema. E allora potresti rivolgermi la domanda: perché
dipingi a olio su tela? perché mantieni gli oggetti nella loro scala
pit 0 meno naturale? perché, insomma, il parametro scala seguita a
contenersi in quantita tradizionali?

Potrei ricorrere a uno stratagemma dicendoti che uno dei due
parametri (in questo caso la scala) per me si é trasformato, come in
un’equazione, in una costante. Ma questa risposta non servirebbe ad
altro che a conferire una struttura aggiornata alla mia pittura.

Scendo quindi a una spiegazione piu impegnativa e forse piu
azzardata. Il parametro scala (che poi rimane un problema di
grandezze) lo sento piu coerentemente. legato a una cultura e quindi
a una societa particolari. Non a caso ad adottarlo sono i pittori
americani, coinvolti in quella che ho sentito chiamare la “civilta dei
consumi”.

Forse rinnego l'universalita dell'arte, ma non sento di dovere
ingrandire il mio oggetto-prodotto a questa inibizione, ti confesso,
la attribuisco a circostanze che stanno al di fuori della mia volonta.
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Lo spazzolino, il preservativo, la bottiglia (si, certo!) della Coca-
Cola per me (che pure vivo da un po’ di anni a Milano) portano
ancora con sé delle questioni “distributive”. Tante volte mi sono
mancati... potrebbero mancarmi ancora. Non ho infatti nessuna
polizza di assicurazione.

L'oggetto di consumo, anche se lucido e refrattario a subire
I'impronta delle mie dita, mi pone di fronte una specie di diaframma
che sta a significare il problema della sua conquista, del suo
possesso, I’ancor difficile modi di consumarlo. Ecco che se penso a
una sfilata non la immagino come una serie di scatole di detersivo,
ecco che se ricordo la neve non sospetto che possa essere costituita
da pop-corn.

Voglio dire che cio e forse attribuibile alla societa nella quale vivo,
ai suoi caratteristici ingranaggi, ai suoi complessi, ai suoi vizi... che
suppongo diversi da quelli nord-americani.

E veniamo allora al tema.

Una tazza non é altro che una tazza? Forse. Ma la mia tazza finisce
nella lavatrice insieme al detersivo che serve per lavarla, insieme al
reggiseno dell'amica del suo fabbricante, insieme al fabbricante
stesso, qualche volta.

Ecco che le mie lavatrici per ora sono insostituibili. Posso transare
caso mai con un aspirapolvere: ma siamo poi nello stesso genere, no?
Tutto va a finire in questi ordigni insaziabili fagocitatori.

Ma - potresti chiedermi - che differenza passa tra la tua lavatrice e la
macchina da scrivere di Oldenburg? Che suggestione ne ricavi che
non possa appartenere a un pittore della civilta dei consumi?

E che la mia lavatrice viene rappresentata mentre compie la sua
“naturale” attivita. Non & il muto monumento alle sue spoglie.
L’emblema che ne sprigiona é la sua stessa funzione di organismo, di
essere, cioe quella di assorbire, triturare, lavare e magari liquefare. E
cido mi serve a individuare quell’atmosfera della nostra civilta, dei
nostri consumi, dove (d'accordo) andare al cinema vale fare I'amore,
dove guardare la televisione vale rimboccarsi le coperte, dove la
lettura di un buon fumetto toglie tante ambizioni, ma dove ancora
sconcerta e entusiasma che si possa mangiare su piatti di cartone.

Gli oggetti-prodotto precipitano nelle bocche delle mie lavatrici ma
se guardi bene i manici delle tazze si muovono nel saluto all'amico
Scipione. Negli stomaci delle mie lavatrici, ho detto, tutto si liquefa.
E di quel liquido?

Per ora esso ¢ in ebollizione, increspa e forma piccoli crateri sulla
superficie di plastica degli ultimi esperimenti che sto tentando. Finira
per vestirsi ancora con gli abiti della realta, di oggetti, di prodotti
finiti, magari inscatolabili e commestibili?

Non lo so e, come gia ti ho detto, non credo che dipenda solo da
me. Con affetto, tuo

Silvio

Lettera a Bepi Romagnoni. Milano, 19 settembre 1964.





